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OPINI - Di balik deretan map rapi dan tumpukan berkas administrasi di meja-
meja perkantoran instansi, sering kali terselip selembar kertas yang tampak biasa
namun memiliki kekuatan finansial yang besar: Surat Perintah Perjalanan Dinas 
(SPPD). Secara teoritis, lembaran ini adalah bukti mobilitas abdi negara dalam
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menjalankan tugas demi kepentingan publik. Namun, dalam realitas yang kelam,
ia kerap berubah menjadi instrumen manipulasi untuk menguras pundi-pundi
negara secara perlahan tapi pasti.
 
Aroma kecurangan biasanya tercium dari detail-detail kecil yang janggal. Ada
stempel hotel yang warnanya sedikit pudar atau posisinya terlalu presisi, tiket
pesawat dengan nomor penerbangan yang tidak pernah ada dalam jadwal
maskapai, hingga kuitansi makan yang formatnya seragam meski berasal dari
kota yang berbeda-beda. Di atas kertas, seorang pejabat atau staf dilaporkan
sedang berada di luar kota untuk melakukan koordinasi atau studi banding,
padahal secara fisik, mereka mungkin hanya duduk santai di rumah atau justru
sedang menjalankan agenda pribadi di tempat lain.
 
Praktik "perjalanan fiktif" ini digerakkan oleh kreativitas yang korup. Modusnya
beragam, mulai dari pengelembungan biaya (mark-up), penggunaan identitas
ganda, hingga pengadaan bukti penginapan palsu yang dibeli dari sindikat
penyedia jasa "berkas aspal" (asli tapi palsu). Uang harian, biaya transportasi,
dan biaya penginapan yang seharusnya masuk ke kas hotel atau maskapai,
justru mengalir deras ke kantong-kantong pribadi dengan dalih "uang lelah" atau
"tambahan penghasilan".
 
Dampaknya bukan sekadar angka di laporan keuangan yang tidak sinkron.
Fenomena ini menggambarkan sebuah dekadensi moral di lingkungan birokrasi,
di mana integritas digadaikan demi nominal rupiah yang—meski bagi individu
tampak kecil—jika diakumulasikan secara nasional, jumlahnya mencapai angka
yang fantastis. Setiap rupiah yang dicuri melalui SPPD palsu adalah hak rakyat
yang hilang; hak untuk mendapatkan jalan yang lebih mulus, fasilitas kesehatan
yang lebih layak, atau pendidikan yang lebih terjangkau.
 
Ruang-ruang audit kini dituntut untuk lebih jeli, melampaui sekadar memeriksa
kelengkapan administratif. Diperlukan mata yang mampu melihat melampaui
stempel dan tanda tangan, serta sistem digitalisasi yang terintegrasi untuk
memastikan bahwa setiap derap langkah perjalanan dinas benar-benar dilakukan
demi pengabdian, bukan sekadar drama di atas kertas untuk mencuri anggaran
negara.
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