TELISIK FAI

Siliwangi di Tangan Sang Marbot, Jejak
Sajadah, Kujang, dan Narasi Kemanunggalan
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Mayor Jenderal TNI Kosasih, Panglima Komando Daerah Militer (Pangdam) IlI/Siliwangi

BANDUNG - Di jantung Kota Bandung, Markas Komando Daerah Militer
(Makodam) lll/Siliwangi kini tampil dengan wajah baru yang tidak hanya kokoh
secara militer, tetapi juga estetis dan sarat akan makna filosofis. Transformasi
fisik ini seolah ingin menegaskan bahwa markas pejuang Siliwangi bukan
sekadar deretan barak dan ruang kerja, melainkan sebuah ruang hidup yang
merawat sejarah dan semangat kebangsaan melalui sentuhan arsitektur yang



lebih manusiawi.

Memasuki area Makodam lll/Siliwangi, pengunjung akan segera disambut oleh
sebuah oase yang diberi nama Taman Merdeka. Taman ini bukan sekadar
penghias sudut ruangan, melainkan monumen hidup yang merayakan tanggal
kemerdekaan Republik Indonesia melalui ekosistem di dalamnya.

Di dalam kolam yang jernih, terdapat harmoni angka sakral yang diwakili oleh 17
ekor kura-kura sebagai lambang tanggal proklamasi selain itu di akuarium besar
terdapat 8 ekor ikan arwana yang merepresentasikan bulan Agustus, serta 45
ekor ikan koi yang melambangkan tahun 1945.

Perpaduan fauna ini menciptakan lanskap visual yang indah sekaligus menjadi
pengingat harian bagi setiap prajurit akan jati diri mereka sebagai pengawal
kedaulatan yang lahir dari rahim kemerdekaan. Selain estetika taman, renovasi
besar-besaran juga menyentuh aspek kesejahteraan prajurit melalui ruang-ruang
makan yang kini diperindah untuk menciptakan suasana yang lebih hangat.

Pembangunan fasilitas olahraga pun menjadi prioritas dengan hadirnya lintasan
lari dan jogging di lapangan utama yang kini menyandang nama Lapangan Serba
Guna Serka Dedy Unadi. Penamaan ini merupakan bentuk penghormatan
mendalam terhadap sosok ayahanda Panglima TNI, sekaligus simbol pewarisan
nilai-nilai keprajuritan yang terus dijaga oleh generasi penerus.

Di balik kemegahan fisiknya, Makodam Ill/Siliwangi juga menyimpan fragmen
sejarah yang menyentuh sanubari, sebagaimana dikisahkan oleh Pangdam
[1l/Siliwangi Mayor Jenderal Kosasih mengenai perjalanannya ke tanah Papua
pada tahun 1998.

Kala itu, ia mengemban amanah unik berupa titipan sebuah Kujang tanpa
gagang yang terbalut kain erat untuk dibawa ke Papua, Presiden RI Prabowo
Subianto, yang saat itu memiliki keterikatan kuat dengan operasi di sana,
meminta agar senjata tradisional tersebut dikembalikan kepadanya sekembalinya
Kosasih dari Papua ke Jawa Barat.

Waktu akhirnya membawa pusaka tersebut kembali ke pangkuan Bumi Siliwangi.
Kini, Kujang tersebut telah kembali dan Kosasih memegang kuasa penuh atas
benda bersejarah yang kini tertancap dengan gagah di sebuah ruang khusus di
dalam Makodam lll/Siliwangi. Keberadaannya menjadi simbol "Maung" yang
tetap terjaga, menandakan bahwa meski raga para pelakunya terus berganti,
semangat dan mandat sejarah tetap tertanam kuat di markas ini.

Pembangunan fisik dan perawatan nilai sejarah ini berjalan seiring dengan
komitmen keterbukaan institusi terhadap publik. Dalam semangat transformasi
tersebut, Kodam IlI/Siliwangi menegaskan kesiapannya untuk memperkuat
kolaborasi strategis dengan Pikiran Rakyat.

Sinergi ini diharapkan mampu menjadi jembatan informasi yang akurat,
memastikan bahwa setiap derap langkah prajurit Siliwangi, baik dalam
pembangunan infrastruktur maupun pengabdian kepada masyarakat, dapat
terwartakan dengan jernih dan inspiratif.



Makodam IlI/Siliwangi hari ini adalah perpaduan antara disiplin militer yang kaku
dengan estetika yang menghaluskan jiwa. Di sini, sejarah tidak hanya diingat,
tetapi dirawat dengan penuh kehormatan sebagai fondasi untuk melangkah ke
masa depan.

Kisah Kehidupan Mayor Jenderal TNI Kosasih

Sebuah kisah penuh makna pun diceritakan jenderal bintang dua tersebut. Dia
menceritakan terkait gelapnya malam yang temaram di Jakarta, kata dia. ada
seorang pemuda. la masih duduk di bangku kelas 3 SMA. Baru saja ia merapikan
alat-alat salat. Mengunci pintu masjid tempatnya mengabdi. Ya, ia seorang
marbot.

Pemuda ini berasal dari pelosok desa di Kabupaten Pandeglang. la terpaksa
merantau ke Jakarta saat baru kelas 6 SD. Tujuannya cuma satu: bisa
melanjutkan pendidikan SMP dan SMA tanpa harus berjalan kaki puluhan
kilometer seperti di kampung halamannya.

Di ibu kota, rumah kontrakan orang tuanya teramat kecil. Tak punya kamar. la
pun memilih tidur dan tinggal di masjid. Menjadi marbot sejak masuk SMP hingga
tamat SMA. Malam itu, dengan sisa tenaga, ia melangkah menuju gerobak mie
ayam "Pak Yanto". Lokasinya di belakang Masjid Al-Falag.

Di tengah kesederhanaan santap malamnya, matanya merekam sebuah ironi.
Sebuah peristiwa yang kelak membelokkan arah takdirnya secara

drastis. Seorang oknum anggota TNI, dalam keadaan mabuk, baru saja selesai
makan. Dengan lantang ia menolak membayar. Penuh arogansi, tentara itu
menggebrak meja. Penjual yang renta itu ketakutan. Tak cukup sampai di situ,
sang oknum mencabut sangkurnya. Menancapkannya tepat di atas gerobak kayu
tersebut, lalu pergi berlalu begitu saja.

Sang pemuda terkesiap. la mematung. Dalam keheningan hatinya, gemuruh
istigfar tak henti berkumandang melihat arogansi itu. Di detik itulah, ia merapal
doa yang melampaui usianya. Niatnya seketika bulat. "Mudah-mudahan saya
dapat menjadi tentara. Dan dapat memperbaiki akhlak tentara,” gumamnya
dalam batin.

Baginya, seorang prajurit sejatinya lahir dari rahim rakyat. Untuk mengayomi.
Melindungi. Membantu masyarakat yang membutuhkan. Bukan untuk

melukai. Pemuda pendoa itu bernama Kosasih. la lahir 2 April 1971. Anak
keempat dari enam bersaudara. la tumbuh dari peluh seorang pahlawan tanpa
tanda jasa yaitu almarhum Ust. H. Jufran Efendi, guru mengaji sekaligus tokoh
agama di kampungnya. Sang ibunda, almarhumah Hj. Siti Khadijah, setia
mendampingi di pelosok Pandeglang, Provinsi Banten.

Masa Muda yang Maha Berat

Masa remajanya jauh dari buaian kemewahan. Waktunya diisi dengan bermain
petak umpet, mandi di sungai, hingga mengumpulkan pasir untuk dijual demi
sekadar uang jajan. Sepulang sekolah, ia memutar otak mencari uang saku
tambahan. Melakoni berbagai pekerjaan kasar.



Menjelang remaja, rutinitas paginya sebelum berangkat sekolah adalah
membanting tulang. Mengangkat batu bata dan mendorong pasir. la menjadi kuli
di Toko Bangunan PD Dua Saudara yang berada persis di dekat masjid. la juga
berjualan es mambo. Orang-orang menyebutnya "es kebo", harganya cuma
Rp25.

Tak berhenti di situ, ia menjajakan koran dan teka-teki silang (TTS). Tanpa
disadari, waktu senggangnya mengisi TTS sembari menjaga dagangan koran
kelak melatih kecerdasan otaknya. Menjadi bekal berharga untuk menembus
ketatnya tes psikologi militer.

Fisiknya pun sudah tertempa alam. la punya hobi lari setiap sehabis subuh dan
bermain sepak bola. Kelak, saat ujian fisik masuk militer, tak ada lagi rasa berat
yang menyiksa. Semua peluh itu ia telan bulat-bulat demi menopang ekonomi
keluarga.

Namanya sendiri tak disematkan sekadar sebagai pembeda. Orang tuanya
memberi nama terinspirasi dari Raden Ahmad Kosasih. Mereka sangat
mengagumi sosok R.A. Kosasih, Panglima Kodam Il1/Siliwangi ke-7 masa bakti
1958-1960. Jenderal masa lalu itu dikenal berwibawa, lincah, bersahaja. Suka
blusukan. Merakyat tanpa sekat. Ada doa dan takdir tersirat dari pemberian nama
itu.

Di sisi lain, karena sering mengajar mengaji anak-anak di sekitar masjid, Kosasih
muda terinspirasi oleh seorang ketua rombongan haji, Haji Zainal Abidin. Beliau
bisa berangkat haji gratis. Kosasih pun merasa, hamanya yang berarti "ongkos
dikasih™ mungkin kelak akan membawa rezeki serupa suatu hari nanti.

Namun, jalannya menuju palagan militer harus ditempuh dalam kesunyian. Orang
tuanya menaruh harapan yang sama sekali lain. Mereka ingin Kosasih masuk ke
Institut Agama Islam Negeri (IAIN) Jakarta. Menjadi seorang pendakwah. Menjadi
ustadz akademis.

Rahasia Besar dan Perjuangan Menuju Akabri

Maka, Kosasih muda terpaksa mendaftar tentara secara diam-diam. la berangkat
mendaftar tes Akabri bersama 20 teman sekolahnya. la nekat memalsukan
goresan pena sang ayah, Jupran, di formulir pendaftaran. la cemas tak akan
direstui. Tanda tangan ayahnya itu kebetulan sangat sederhana, sehingga
mudah ditiru.

Ada momen lucu, sekaligus mendebarkan. Saat pengumuman tahap awal di
Cililitan, namanya dan beberapa orang lain tidak dipanggil pelatih. Sementara
teman-temannya yang lain justru dipanggil. la sempat pasrah. Mengira telah
gagal. Ternyata, panitia mengumumkan fakta kebalikannya. Nama-nama yang
dipanggil itu justru peserta yang gugur.

Kosasih bersyukur luar biasa. Ternyata ia melenggang ke tahap

berikutnya. Rahasia besar itu baru ia singkap kepada kedua orang tuanya saat
dinyatakan lolos seleksi ujian tingkat pusat di Magelang. Keberangkatannya ke
Magelang pun penuh isak tangis dan pengorbanan. Sang kakak rela



memecahkan celengan ayam jagonya demi memberi bekal. Nilainya saat itu
hanya Rp19.500. Dari uang itulah ia membeli sepatu olahraga bekas di pasar
loak Palmerah. Harganya Rp3.000. Sepatu loak itulah yang menemaninya lari
dan ikut tes mati-matian, hingga sepatunya rusak dan "mangap".

Sebagai bentuk rasa syukur yang mendalam, setelah resmi dinyatakan lulus dari
kawah candradimuka Akademi Militer (Akabri) pada 1993, ia tak membuang
sepatu itu. la menguburnya. Di bawah tiang jemuran barak di Magelang. Sambil
menangis tersedu. Bahkan 25 tahun kemudian, saat acara reuni, ia
menyempatkan diri mendatangi kembali tempat sepatu bersejarah itu
bersemayam.

Lulus dari Akabri, ia resmi menapaki jalan sunyi pengabdian

Kini, puluhan tahun setelah doa di depan gerobak mie ayam itu menembus langit
ketujuh, sang mantan marbot benar-benar memegang tongkat komando tertinggi
di teritorial Jawa Barat. Lewat Surat Keputusan Panglima TNI tertanggal 31 Juli
2025, ia resmi diangkat menjadi Pangdam 1lI/Siliwangi ke-47. Bintang dua
berpendar gagah di pundaknya. Doa orang tuanya terkabul seutuhnya. la tidak
hanya menjadi penerus nama Jenderal Kosasih yang merakyat, tetapi juga
mewujudkan harapan berdakwah lewat jalan pengabdiannya sendiri.

Jenderal Santri, Qori, dan Kesantunan yang Membumi

Jejak kesantunan masa muda itu tak pernah luntur oleh pangkat. Julukan
"Jenderal Santri" menempel erat. Selain karier militer yang cemerlang, rupanya ia
punya bakat mendalam pada seni tilawah. la pernah masuk ke Lembaga
Pengembangan Tilawatil Qur'an (LPTQ). la menguasai tujuh tangga nada gira'at.
Sebut saja Bayati, Hijaz, hingga Nahawand.

Kemampuan mengaiji ini terus ia asah secara otodidak melalui kaset, meski
sedang sibuk hidup di barak dan bertugas sebagai tentara. Realitas kesantunan
ini terekam sangat jernih. Tepatnya saat jajaran direksi dan redaksi Pikiran
Rakyat bertandang ke Markas Kodam IlI/Siliwangi di Jalan Aceh, Kota Bandung,
Senin pagi, 13 April 2026.

Langkah kaki memasuki gerbang Makodam acapkali diiringi tumpukan persepsi
klasik di benak masyarakat sipil. Ada ketegasan yang sangat kaku. Protokoler
yang membeku. Wibawa seragam loreng yang terkesan angker. Namun, tembok
stigma itu luluh lantak seketika oleh sebuah senyuman.

Direktur Pikiran Rakyat, Tia Yuniarti, mendapati suasana yang sungguh anomali.
Di ruang komando yang lekat dengan nuansa maskulin itu, ia justru disambut
senyum hangat. Jabat tangannya erat bersahabat dari sang Panglima. "Saat
melangkah masuk, jujur saja ada bayangan soal protokoler militer yang sangat
kaku. Namun, sambutan Mayor Jenderal Kosasih sungguh di luar dugaan. Beliau
sangat humble, bersahaja, dan langsung memecah kebekuan," tutur Tia.

Pagi itu ia hadir didampingi Pemimpin Redaksi PR Irwan Natsir dan General
Manager PR Gatot Riyadi. Bahkan, kata Tia, mereka bisa duduk sejajar.
Berdialog dengan sangat ramah. Merangkul masyarakat sipil dengan
kehangatan. "Namun di saat yang sama, komitmen dan ketangguhan mereka



tidak bergeser seinci pun untuk tetap menjaga kedaulatan Republik Indonesia
tercinta ini," ucapnya.

Kemanunggalan TNI dan rakyat bukan lagi sekadar semboyan yang tercetak di
atas spanduk. la hidup. la terejawantahkan langsung dalam sikap pimpinannya.
Senyum ramah Pangdam IlI/Siliwangi adalah representasi wajah modern prajurit
yang siap menjadi pengayom siapa saja. Tentu saja, di balik keramahan tutur
sapa seorang Mayor Jenderal TNI Kosasih, publik tetap bisa merasakan darah
patriot yang pantang mundur. Prajurit-prajurit Siliwangi ini tetaplah benteng baja
pertahanan negara. Tak kenal kompromi pada ancaman.

Patriot Siliwangi dan Sejarah Pikiran Rakyat

Kunjungan pagi itu di Makodam IlI/Siliwangi meninggalkan satu resonansi jernih:
pelindung sejati bangsa ini tak butuh wajah yang sangar untuk dihormati.
Kekuatan terbesar TNI hari ini justru tersembunyi dengan anggun di balik
kerendahan hatinya untuk mencintai dan dicintai rakyatnya. Pertemuan yang
diselimuti keakraban itu sejatinya memutar kembali roda sejarah. Sejarah yang
mengikat erat institusi militer dan media massa di Jawa Barat.

Di hadapan pimpinan Pikiran Rakyat, Mayor Jenderal Kosasih merawat ingatan
tentang benang merah historis tersebut. la mengingatkan, gagasan awal
pembentukan media massa ini turut dibidani oleh pendahulunya yaitu Pangdam
Siliwangi periode 1960-1966, Mayor Jenderal TNI Ibrahim Adjie. Sosok jenderal
legendaris penumpas pemberontakan DI/TII itulah yang memprakarsai lahirnya
koran PR edisi perdana pada 24 Maret 1966.

Momentumnya sengaja disandingkan dengan peringatan heroisme Bandung
Lautan Api. "Fakta sejarah ini menunjukkan adanya peran strategis militer pada
masa itu dalam proses lahirnya Pikiran Rakyat," ujar Kosasih dengan nada penuh
wibawa. la pun menaruh asa. Agar sinergi warisan masa lalu ini terus dirawat
bersama demi mencerdaskan masyarakat.

Jalur VIP Tahajud dan Filosofi Kepemimpinan

Namun, di balik sapaannya yang menyejukkan dan filosofi kepemimpinannya
yang merangkul kearifan lokal Sunda, Silih Asah, Silih Asih, Silih Asuh, dan Silih
Wawangi publik tak boleh abai pada lencana di dadanya. Mayor Jenderal TNI
Kosasih sejatinya adalah sosok prajurit elite tempur yang mematikan di garis
depan.

Catatan kemiliterannya menyimpan riwayat yang menggetarkan. la bukanlah
perwira yang sekadar duduk manis di belakang meja. la adalah lulusan
Pendidikan Komando (1995) dan Kursus Spesialis Penembak Runduk atau
Sniper (1995). Setahun berselang, instingnya makin ditajamkan lewat Counter
Terrorism Intel Course (1996). Ketangguhan fisik dan mental baja sang Jenderal
Santri diuji langsung di ring satu kekuasaan. la ditugaskan menjadi tameng
hidup. Mengawal VVIP Presiden dan Wakil Presiden RI sejak tahun 2001 hingga
2007.

Jam terbang operasinya pun merentang yaitu menembus desingan peluru di
Operasi Timor Timur dan rimbunnya belantara Operasi Irian. Di kancah



internasional, jejak langkahnya telah merambah puluhan negara sahabat. Mulai
dari misi pengamanan di zona bergolak seperti Yaman dan Sudan, hingga tugas
kenegaraan di Rusia, Prancis, Inggris, dan Kuba. Toh, segala brevet elite tempur,
deretan tanda kehormatan, dan pengalaman maut itu tak lantas membuatnya
jemawa. la menolak berjarak dari rakyatnya. la selalu menjadikan nilai religius
dan keimanannya sebagai rem penyeimbang kekuasaan.

Bersama sang istri tercinta yang selalu setia mendampingi, Asrwi Wiraningsih,
serta kedua putrinya, Alfia Tasya Karisa dan Adelia Naila Karisa, Kosasih
memilih untuk tetap membumi. Semua ketegasan komando dan kelembutan
seorang bapak itu, pada akhirnya bermuara pada satu napas pengabdian tanpa
pamrih. Sebuah laku hidup yang dijaga ketat oleh moto pribadinya, "Jabatanku
adalah Ibadahku". Moto yang bersandar penuh pada kemuliaan hadis bahwa
sebaik-baik manusia adalah yang paling bermanfaat bagi manusia lainnya.

Menggenapi perjalanan panjangnya, Jenderal Kosasih kerap menitipkan warisan
tak kasat mata. Pesan-pesan hidup bagi generasi penerus bangsa yang
berlandaskan ayat suci Alguran. Baginya, ada satu rahasia besar jika ingin
mencapai sesuatu yaitu kekuatan tahajud. la amat meyakini, mintalah pada
Tuhan di sepertiga malam. Mengapa? Karena itu adalah "jalur VIP" yang teramat
sepi dari antrean. Sebuah resep sukses yang sederhana namun menghujam
dalam. la juga selalu mengingatkan tentang fondasi segala rida. Ridho Allah,
tegasnya, mutlak bergantung pada ridho orang tua.

Bersamaan dengan bakti itu, ia mewanti-wanti agar jangan pernah pelit untuk
bersedekah. Bahkan untuk sebuah sedekah yang tak perlu keluar uang sepeser
pun: senyuman. Jenderal ini percaya penuh bahwa sedekah sanggup menolak
bala. Mendatangkan rezeki berkali-kali lipat. Dan yang terpenting, tak akan
pernah membuat seseorang jatuh miskin. Di medan pengabdian, ia
menancapkan satu pedoman pasti. Menjadi abdi negara harus mencerminkan
nilai sejati seorang PRAJURIT. Sebuah akronim yang ia susun dari pengalaman
jiwanya: Profesional, Religius, Adil, Jujur, Ulet, Reaktif, Inisiatif, dan Teguh.

Nilai-nilai luhur ini melebur utuh dengan prinsip masyarakat Sunda yang selalu ia
bawa ke mana pun kaki melangkah. Kisah hidup Jenderal Kosasih, pada
akhirnya, adalah sebuah pembuktian nyata. Bahwa kesederhanaan, keteguhan
iman, dan kerja keras yang tak kenal menyerah, selalu sanggup mengubah
kemustahilan menjadi sebuah kenyataan yang teramat membanggakan. (PERS)



